En septembre 1997, une équipe de tournage de quinze personnes, deux cents porteurs et cent cinquante yaks se dirige vers une des régions les plus isolées de l'Himalaya népalais, le Dolpo, situé à trois semaines de marche de la dernière route. L'objectif est de tourner un film de fiction basé sur l'histoire véridique d'une communauté tibétaine avec laquelle Eric Valli, le réalisateur, a vécu plusieurs années. Le film est basé sur l'histoire de ces caravanes qui depuis des centaines d'années traversent l'Himalaya pour échanger le sel des lacs tibétains contre les grains du Népal, troc qui leur permet de survivre sur leur terres arides. Le tournage, soixante dix-neuf jours prévus au départ, va durer neuf mois, avec des acteurs non professionnels et une météo capricieuse.